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Lescriptor alemany Kurt Tucholsky va es-
criurea Unliibredels Pirineus:«Nohihacap
manera correcta de veure la naturalesa.
N'hi ha cent». Julia Guillamon (Barcelona,
1962) ens ha demostrat que n’hi ha cent i
una, les que suggeria Tucholsky, i la seua,
la d'un escriptor poliédric que ens ha sor-
présicaptivatamblaseuamanera d'escriu-
re sobre la natura, com java fera Elsifon de
can Sitrai Travessarla riera (2017)irecent-
ment amb Les cuquees (Anagrama), a hores
d'ara ja perla segonaedicié i traduital cas-
tella sota el titol Mariposas de invierno: Y
otras historias de la naturaleza (Circulo de
tiza).

Lincansable escriptoricaminantens ha
tornat a seduir amb un relat autobiografic:
seixantaretalls o pecesbreus, estampes, re-
cords d’infantesa, moments fotografiats,
evocacions de joventut i de la maduresa
meés recent on coneguts, amics i els éssers
mésestimats hitranscorren, algunsd'ellsja
sen’han anat, ion la naturailes seues cria-
tures fugaces perduren en el record. El
brunzir d'una mosca o un tavec, l'aleteig
d'unapalometa, la dansafeinerad'unafor-
miga, el moviment frenétic de les antenes
d'un escarabatatrapat, el vent que pentina
un branquill, la gota que dibuixa un dia-
mant sobre una fulla, la tempesta que tot
hoapaga, el caragol que cercaelsol: elbosc,
elsrierols, les dreceres, els bitxos, elsinsec-
tes: Les cuques.

El mateix Julia ho ha dit: «El que escric
parla del temps. Els personatges que apa-
reixen en diferents etapes de la vida sén
agentsivictimesdel temps». Peraixo elna-
rrador que un dia és xiquet, en una altra
historia esdevé adolescent, més tard un
jove universitari, un pare jove que passeja
ili parla al fill, i ara un pare madur que té
curadelaCris, laseuaestimadacompanya.
Iamb el xiquet que va transformant-se,
creixen i maduren també els que I'acom-
panyaven. Ltinica cosa perdurable sera el

camp, la platja i les muntanyes. La resta,
fragil, un pur accident, la vida.

Fa poc, una vesprada que acompanya-
vaunamical seubancal,a prop d'un poble
d'interior tocant la Serra de Mariola, men-
tre ell hisegava herbes rebels i li treia algu-
na branca a les figueres, j o seia a 'ombra
llegint en una cadira de boga.

Davant meu tenia la serra, el campanar
i el castell del poble. No era una vesprada
massa calorosa, les xitxarres, de fet, no so-
navenaladesesperada,iamesura ques'es-
munyia el dia, algun grill s'hi unia amb ti-
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midesa. Sobre elgenollialaviseradelago-
rra se'm paraven les mosques ara i adés, i
quan encara no duia ni cincminuts llegint
jahavia comptabilitzatsis o set picades de
mosquits. De sobte, em vaigadonar quees-
tava tan endins de la lectura de Les cuques
quequasi confoniaels escenaris de Guilla-
monamb els meus, el brunzit dels seusin-
sectes amb els del bancal, latebior del'aire
ielsilencidelesseuesdreceresamblesque
travessaven per alla. Ja no sabia distingir
que era seu i qué era meu. M'havia perdut
dins del llibre i del moment, absorta per
aquell dragonet que baixava rapid i inter-
mitent per la paret de la caseta del bancal,
oresseguintamb lamiradalesllagostes pe-
tites que en saltar de branquillé en bran-
quill6 obrien unes ales de color blau, com
d'aquell blavetamb qué adésles donesdels
pobles pintavenles facanes, totalment em-
bogida pelvol deles palometes endolades,
negres atzabeja, i les de color taronja.
Anavaitornava entre la naturaielllibre.
Enelldescobriamoments d'una intensitat,
una comicitat i una delicadesa corprene-
dores, com ara quan Julia de menut es dis-
treia passant liquids d'una ampolla a una
altra i observant el «zumzeig desesperat i
alcoholic de lamosca que va rodant molta
estonaabans decaurealfons, negadaimor-
ta», 0 «Elbanyarriquer de Santa Maria» que
es va quedar atrapat entre el PVC i el fals
sostreaquellanitde laMare de Déud’Agost,
capturant l'atenci6 dels clients de I’hostal
de la mare a Arbiicies durant el sopar, ju-
gant a endevinar quina mena d'ocell seria,
abans del torn dels afalacs i regals que la
mare rebia a dojo pel dia de Santa Maria.
Pero tambélasorpresade «Lacucadelves-
presensellum», una escenadivertidissima
del que podia passar una nit de tempes-
. taenquefallavaelgeneradorisen’ana-
~ valallum al'hostal: el relat de lafestaa
les palpentes entre espelmes és tot un
espectacle literari.

Aquesta manera de veure i escriure
lanatura que té Julia Guillamon -fixada
lamirada enmoments «insignificants»,
gensgrandilogiients, en aventuresd'in-
fant, anécdotes d'estiu, remembrances
idescobertesenplenanatura, comuna
mena de paradis perdut per les cir-
cumstanciespersonals del’autor-sesi-
tualluny dels adjectiusinsolits, dels pai-
satges exuberants i dels excessos
nostalgics. La de Guillamon és unana-
turadesortides, lectures, conversesiun
gavadal d’hores d'observacié, davant
d'una font que raja timida, d'un rierol
esmaperdut, de les bestioles que mal-
den per sobreviure, una natura resolta
através d'imatges insolites, comarales
romegueres amb les «mores negres,

maduresarebentar, id'altresde ver-

melles que semblaven cartes de

poquer o el taulell d'una ruleta

que esjugués enuna branca» ola

dels escarabats verds, «metal litzats, plans

amb l'esquena ondulada que semblen

cotxesesportiusdelamarca Lamborghini».

Iperaacompanyarla paraulaielrecord,

la imatge: el llibre, de curada edicid, du a

I'interior un precios plec de vuit lamines

amb il-lustracions realistes de totes les cu-
ques escampades i resseguides.





